不完美的精灵

那天晚饭后，受朋友之托去照看她的狗。

钥匙在锁芯里转了一圈又一圈，再转一下门就要开了，可门里始终没一点声音，狗呢？饿昏了？被关在阳台上了？不会啊！以前我们一敲门它就会叫，甚至还有人刚走到门便叫起来的时候，狗耳朵灵着呢！可它现在为什么不叫呢？我们有一段时间没来了，它会认出我们吗？想着想着有点紧张起来，担心门开的时候它会扑出来，为了以防万一，我让妻后退，开始一声声地呼唤狗的名字。

手中的钥匙一紧，门开了，没有那凶险的一扑和突然爆发的叫声，而是看到那条狗一动不动地站在门口看着我们，“妞妞—妞妞--妞妞”我一连声地呼唤着它，突然它全身抖动，尾巴以至于整个臀部都摇摆起来，接着爆发出震耳欲聋的叫声，猛地扑向我，又扑向妻。“不要摸它”“不要摸它！”妻连声警告我，不能怪妻怕碰它，此时的它几乎处于疯狂状态，不停地叫，不停地扑，不管你怎么叫它，怎么安抚它，它则一直处于亢奋状态。

电梯来了，它叫着冲了进去，把电梯里的一个中年女人吓了一跳，因为狗在电梯里仍不停地叫，弄得大家都紧张兮兮，站在那里个个体态僵硬。还好，电梯到底层门刚开启，狗就冲了出去。在小区的绿化带里，狗很快安静下来，不时跑到我们脚边亲热地发出低低地撒娇声。我突然觉得歉意起来，人的情感和狗比起来，似乎来的太含蓄了些，甚至参杂了些许淡漠，大家会在有限的时间更多地做自己的事情，更多地想到自身的得失，人和人的久别重逢，会把所有的惊喜和激动都没有保留地表现出来吗？不会！我们的情绪表达，受到方方面面的制约，和社会地位，和受教育程度，和年龄和性别，和许多许多东西有关，更多的时候我们会矜持的连我们自己都感到吃惊，就拿眼前刚刚发生的情景说吧，当那条惊喜万分的狗亲热地朝我们扑来的时候，我们的表现差劲极了，瞬间加速的心跳，是担心自己会受到伤害啊！

那天夜里临睡前，我对妻说，今晚够妞妞想一阵子的了，这一男一女是谁啊？这两个老家伙是谁啊？怎么这么面熟呢？妻打断我的唠叨，说“好了，别说了，一点都不好笑，我知道你心里想的是小动物比我们人强！”是啊！我们每个人都有自己的表达方式，都有属于自己的情感体验，千人一面，倒是不正常了。

朋友家的那条叫妞妞的狗，缺点就是丑了点，五官长得有点过于紧凑，体态呢，又是属于那种贪吃又不好运动的那种，和它一起散步和朝它打招呼人很少的那种，不然，它在我眼里就是完美无缺的一个精灵。

聪明的额头

记忆中，长的又清秀脑子又灵通的是朋友的老父亲二十多年前养的那条狗，它个子矮矮的，比现在的宠物狗大一点，比一般的土狗又小一点，用我们家乡话说，是被心眼儿拽住了，光长心眼不长个头的那种。

第一次看到它，朋友一本正经地把它叫到跟前介绍我，“额头，来认识一下我们的朋友。”本以为朋友在玩笑，没想到那条狗真的靠近我，像条缉毒犬那样闻闻我的腿，又闻闻我的手和脚，抬头看了看我友好地摇了摇尾巴，“好了好了，认识你了，下次来自己进来就行了，它肯定不咬你”，朋友说得很肯定。

自己进去，天哪，我怎么敢！没去过我朋友家的人绝想不到自己进去是个什么概念，朋友家住一栋平房的东头，院子比住在中间的人家大好多，用清一色的木板钉的杖子，大门也是木板钉的，但在门的中间部分开了一扇小窗，小窗下方有一根铁棍门闩，家里人进出都把手伸进去在里面开关，想想看，不是家里人，谁有胆量把手伸进去，在那条毛烘烘的狗鼻子底下去拉门闩？

谁敢？当然是我了，尽管我心也揣揣然，没有多少把握，但我无论如何挡不住往小窗口伸手打开朋友家大门的诱惑。想想看，无论是门被我悄无声息地打开，一条狗亲热地靠上来，还是突然从院门里面爆发出恐怖的狗叫声，伸进去的手被狠狠地咬住，都十分刺激，都令人十分向往。结果不说，大家当然也都知道，那天晚上当我和那条让我感激和崇拜的狗一起进屋的时候，朋友一家也都喜形于色，个个看我的表情都好像宝藏的主人，朋友的老父亲连声说有缘，有缘，朋友的小弟弟忙不迭地告诉我，说谁谁来过几次了，来一次额头咬他一次，“上次穿了一条新裤子来，穿新裤子也不行，到底让额头给咬了一个大口子”，这话惹得大家一阵大笑。这面你一言我一语说的热闹，那面，那个叫额头的狗就趴在地中央，看看这个，瞅瞅那个，一幅听懂的表情，看上去十分开心。正当大家聊的热乎的时候，最让我吃惊和感动的一幕出现了，只见朋友的老父亲把一支卷好的蛤蟆头（一种当地产的土烟）递给额头，朝我努努嘴，说，“给客人送去。”没想到那狗竟一口把烟衔了，屁颠屁颠地给我送了过来。我近乎晕眩地从狗嘴里接过那只土烟，禁不住惊叹一声！让狗嘴衔过的烟，竟干干爽爽，没沾上一点狗的口水！我恍然置身一个灯光暖暖的舞台上，成了一个对狗指气颐使的丑角，那是我童年的一个梦啊！恍然迷离中，又听一片喝彩，只见额头又用嘴给我衔来了一盒火柴！那时刻，我幸福的几乎晕眩了，无论作为记忆中的一个男孩儿还是一个现实中男人，我都得到了极大程度上的满足，感觉自己就像一个一呼百应的君王……因为喜欢，那天走的时候，我亲热地抱了它一下。

再去朋友家的时候，额头将前几天的惊人之举做成了家常礼数，又是土烟、火柴一样样地衔来，当我慢慢适应它的聪明，不再大呼小叫的时候，它又让我大吃一惊。那天，当我在朋友家的火炕上喝完茶，准备穿鞋回家的时候，人还在从炕上往地下移，额头竟然从门口的一堆鞋子里衔出了我的鞋，我受宠若惊！感动莫名，它真是聪明绝了顶！

记忆中，叫额头的这条狗，朋友家养了三四年，其间我们欣赏过它在院子的鸡窝里取鸡蛋，欣赏过它威风凛凛地吓退黄鼠狼，也曾在再不经意间被它亲昵地蹭了裤腿，可是后来不知怎么就丢了，让我们大家好长时间缓不过来。

陪你走夜路的狗

母亲邻居家的那条狗，什么时候养的记不得了，但每次回小镇看母亲，它都会亲热地在木栅栏另一边和你摇尾巴，听母亲说，这条狗帮我们的忙太多了，平时看两家门不说，小妹妹那年刚参加工作，每天要起早去一家贮木场检尺，这是一份时间性比较强的工作，客户请好运木材的车皮，一般都会在一大早一边检尺一边装上车，小妹妹的工作就是检尺，是通过测量原木的直径来计算木材立方的工作。每当小妹妹上早班，这面一开门，狗早就跳出邻居的院墙等在外面了，会一路陪小妹妹去贮木厂。听母亲说，不管什么季节，不管什么天气，只要小妹妹上班，它都会去送。为了这个，我十分感激它。

好像1983年的那个中秋节，我们回到小镇和父母过节，为了不耽误第二天上班，我们要连夜赶回去，去坐后半夜一点经过小镇的那班车。小镇的火车站是上个世纪四十年代苏联红军时建的，建在离小镇远远的一个半山上，因为小镇没有公交车，也没有出租车，路再远也得用步量。那天，我和妻刚出门不远，就听见身后有狗的喘息声，回头一看，竟是邻居家那条狗跟了上来，当时我们很感动，很想带它一起走那段夜路，但考虑火车站太远，还是让那条狗回家。可你没走出几步，它又跟了上来，就这样，我们一路劝，它一路根，竟一路把我们送到火车站。因为有它在我们身前身后跑来跑去，我们路上一点也没害怕，感觉那条夜里的月亮好大好圆好温暖。在透出灯光的火车候车室门口，我掏出一块月饼，让它吃一点好在回去的路上有些力气，可它不吃，靠过来蹭了蹭我们走了，很快消失在夜色里。

许多年过去了，我每当想起这些，都会觉得欠着它们的，在与人的交往中，它们表现出的友善和忠诚感人至深，不是吗？无论什么时候、什么场合，它们都会将好恶不遮不掩地表现出来，不矫柔不做作，在行为方式上通透、简洁，绝不像我们那么麻烦，不是吗？如果我们还自称感情丰富，敢说什么都缺就是不缺感情的话，那么，留一份感情给狗儿，好吗？我想到了，就说了。