窗外不知什么时候落起了雨，落在铁皮雨遮上的声音很不好听，远不如从前在乡下老家时听到的檐下滴石的雨声。想起落在青石上的雨，就想起了江南。

无休无止的雨，湿漉漉的青石板路。马蹄踏过青石的声音是那般悦耳熨贴，小时候从电影里听到过。还有卖栀子花的阿婆，挎一竹篮子半开的栀子花，软语吆喝着。

记起那年在苏州，五毛钱买了一朵栀子别在衣领上，沿着苏州河走，天空始终湿润而阴郁，旧而绿的河水散发着淡淡的腥味。

后来就戴着那朵栀子花乘火车一路向北，回到家里，洁白的栀子已经有了斑斑铁锈红色，风骨却愈加纤弱。低头嗅嗅，暗香犹存。

2006-5-12