最近一段时间，是看球时间。朋友们都消失了，网上，人也稀了。白天，大街小巷，单位里，到处都是红着眼睛的人。他们红着眼睛杀气腾腾地在谈论夜里的球赛，预测今晚的。当他们突然沉默，便开始哈欠连天，口臭也蔚为壮观。

我不看球，也不参与谈球。我挺孤单的。

    其实，以前念书时我踢过球，后卫。也常看，踢了、看了，也谈。而且似乎还挺热心的。之所以说“似乎”，是因为即便当时我也不爱这口，我觉得那些在球场上奔跑的人、那些在观众席上呼喊的人、那些电视机前的激动分子和我没什么关系，我对他们没有理解力。不知道这是为什么。

    我已经有整整两年没看电视了。只有去我母亲房间的时候，我才看到电视上有色彩在晃动（为了不影响我，她总是把声音调得很低），这些影子又投射到她日渐衰老的脸上。然后我就回到自己的房间。很简单，我不可能因为球赛去看电视。

    生活乏味到我这个地步的人，大概不多。这样一说，又显得自己自恋、矫情。怎么办呢？我没有办法解决这个问题。我感到自己问题重重，总是解决不了。遇人微笑，一副平和，可我心里确实困惑。随着年龄越来越大，我的困惑越来越多。有个姑娘说：你活得真累啊。是啊，你能帮我吗，亲爱的姑娘？

    谈到姑娘，我得说明，我不喜欢球场上的姑娘，不喜欢足球宝贝。我记得当年踢球的时候，有年夏天，我喜欢的一个姑娘站在场边又蹦又跳。她穿着白色的及踝长裙，褶纹抖动，是那么美。可是，当我接到一个球的时候，没有把它踢向队友，也没有开个大脚将它踢离危险，而是朝那姑娘踢去。当然，我的脚很臭，也乏力，那个球在没到达她之前就落在了草地上，然后滚动到偏离她的方向很左的地方去了。这自然没有使任何人发现我想干什么，他们只是以为我犯了错误，咒骂两句而已，那个姑娘也骂我蠢。我很生气，也感到委屈，我多么想把自己这一脚的目的大声说出来啊。为此，我痛苦不堪。所以，后来，当球再次被我接到的时候，我转身把它踢向自家的门。这一次挺准的，一脚进网。从此以后我决心不再喜欢那个女的了。

    我希望有个姑娘和我一起于这样的深夜站在阳台上，然后由她告诉我，这个世界是球状的。

2004-6-17